Itu di musim keempat Seks dan Kota ketika Carrie Bradshaw mendapati dirinya tersandung dan mengoceh Modemarkas besarnya. Kolumnis tersebut telah diundang ke kantor untuk menerima suntingan langsung pada artikel sepanjang 500 kata tentang aksesori yang wajib dimiliki musim ini. Dia dibayar $4,50 per kata. Artikel tersebut tercabik-cabik – terlalu banyak “lelucon pria” dan “permainan kata-kata” – sehingga dia meminum satu setengah martini dengan perut kosong sebelum secara fisik dikeluarkan dari gedung dan mengucapkan kalimat abadi: “Saya aku mabuk Mode!”
Saya tidak yakin seberapa akurat potret penerbitan mode di akhir tahun sembilan puluhan. (Segalanya terlihat sedikit berbeda di sini pada tahun 2024.) Namun yang saya tahu adalah bahwa setelan Vivienne Westwood bergaris-garis milik Bradshaw akan dianggap sebagai contoh faktual dari Mode pakaian. Lihat: klip viral dari novelis Plum Sykes – salah satu penulis paling legendaris di majalah ini – di mana dia melirik rok sifon Dolce & Gabbana dan mengucapkan kalimat yang sama abadinya: “Pakaian yang dikenakan orang-orang di sini pada siang hari mungkin adalah pakaian yang akan dikenakan orang normal pada malam paling glamor sepanjang tahun.”
