Setiap minggu selama sekitar tiga bulan pada tahun 2005, saya dengan penuh semangat berjalan ke ruang sepatu di Selfridges di Birmingham dan memandangi sepasang sepatu bot Nine West dengan iri hati. Suede hitam, dengan detail aksen paten dan tumit tebal yang cukup besar, ini adalah “pucuk” yang saya bayangkan akan cocok dengan sempurna di dalam lemari. Diagram Venn dengan skinny jeans yang mengencangkan organ dan syal tipis, yang akan melambungkan gaya H&M saya yang mengecil di sekolah menengah pakaian anak-anak dan TK Maxx Clearance mirip dengan Kate Moss. Ketika, suatu malam sepulang sekolah, saya akhirnya datang untuk mencoba pemotretan tersebut dengan rok sekolah hitam saya, saya bertanya-tanya mengapa sepatu yang dimaksud tidak terlihat. lumayan seperti yang kubayangkan. “Itu karena kakimu pendek,” jawab seorang teman blak-blakan berusia 14 tahun (musuh remaja?) sambil berdiri berjinjit di depan cermin.
Selain kaki mungilnya, aku tidak membiarkan perawakanku menghentikanku. Terlepas dari kenyataan bahwa sepatu didefinisikan sebagai setengah sepatu, setengah sepatu bot, yang memotong secara tegas di pergelangan kaki, tidak demikian tepat panjangkan kakimu, pucuk adalah andalan lemari pakaianku di pertengahan tahun sembilan puluhan. Saya ingat mengenakan gaya Carvela suede merah anggur dengan dua (!) rok lingkaran American Apparel berlapis ketika berjalan dari aula universitas saya di Camden ke The Hawley Arms favorit Amy Winehouse, atau pasangan Urban Outfitters berwarna cokelat dengan tali berumbai dengan slip kulit ular mengkilap dari Zara dengan celana ketat yang sengaja dipasang dan aku memikirkan baret (bergidik). Saya tidak punya Tumblr, tapi jika saya punya, Tumblr itu pasti dipenuhi gambar Alexa Chung dalam rangkaian pemotretannya – dikenakan dengan permen Luella Bartley berwarna merah muda dan legging kulit ketat. Atau Kate Moss, yang jarang terlihat antara tahun 2014 dan 2018 tanpa sepasang sepatu brogue bertali Alaïa yang mencolok, yang Mode editor sebelumnya menyebut sebagai “sepatu hak tinggi” atau “sepatu paling kontroversial” milik Mossy. Pada tahun 2022, ketika para editor fesyen berbondong-bondong mengunjungi flat balet berbalut kristal milik sutradara kreatif Pieter Mulier, Kate kembali mengenakan brogue-bootie hybrid favoritnya.
Tunas mungkin merupakan salah satu dari beberapa portmanteaus fesyen yang mengerikan (lihat juga “jorts” dan “jeggings”), namun kata tersebut membawa sejumlah kegembiraan indie yang dipicu oleh keburukan ketika diteriakkan dengan antusias di seberang ruangan pesta mode. “Pemotretan telah kembali!” teriak dua mantan Mode editor beberapa minggu yang lalu, memegang iPhone mereka dengan daftar keinginan bukti bergambar Vestiaire Collective. Mengingat skinny jeans telah kembali ke dalam kehidupan kita, Sienna Miller telah meluncurkan koleksi boho kedua yang sukses dengan M&S, Julian Casablancas dari The Strokes adalah kolaborator pilihan untuk Charli xcx dan Simian Mobile Disco yang baru saja menjadi DJ di megaclub Drumsheds di London, ini bukanlah sebuah kejutan .
“Saya tumbuh di tengah-tengah keburukan indie yang tampaknya menjadi masa kejayaan pengambilan gambar: estetika cerdik Victoriana-bertemu-Jeffrey-Campbell jelas sangat menarik bagi saya,” British sependapat. Modemantan direktur berita mode eksekutif Olivia Singer. “Itu adalah periode dengan selera yang sangat buruk, saya memiliki lemari sepatu setengah boot yang sudah usang dan untungnya sebagian besar tidak terdokumentasikan dan saya merasa kebangkitan mereka benar-benar menutupi betapa jeleknya penampilan kita semua. Saya dan sahabat saya memiliki pasangan yang serasi dari Topshop (jalanan raya benar-benar menjadi elemennya saat itu): ajaib dan kotor dan sangat diperlukan untuk gaya hidup yang mengejutkan-keluar-panas-setelah-mendengarkan-horor yang mendefinisikan masa remajaku. Saya sering mengenakan kerudung dan korset pada masa itu, dan ada sesuatu tentang pemotretan yang jelas-jelas saya rasakan berbicara kepada semangat itu.”
Kami sangat berterima kasih kepada Chanel atas kembalinya pemotretan catwalk (ingat pada tahun 2013, ketika Karl Lagerfeld membeli gaya fesyen kelas atas untuk menjalar rumah bordil subversif?), yang untuk musim semi/musim panas 2025 mengusulkan sepatu hak bertali bersol tebal dalam balutan sepatu hak tinggi. tenunan dua warna taktil. Demikian pula, Paco Rabanne menawarkan pembaruan futuristik pada produk pokok pertengahan tahun sembilan puluhan, dengan tumit berwarna permen yang dibungkus seperti penganan dalam sepatu bot plastik tipis. Ditto Manolo Blahnik, yang memperkenalkan gaya pemotretan cerdas dengan potongan geometris. Dan tidak melupakan nenek moyang selera Phoebe Philo, yang masa jabatannya di Céline telah berakhir (lihat iterasi putih runcing sebelum musim gugur 2017, lengkap dengan ritsleting ramping, ditambah sejumlah besar gaya bertali hak tebal). Inggris ModeDirektur fitur fesyen Julia Hobbs telah menjadikan sepatu bot kaki bebek musim ini sebagai bahan pokok kantor musim dingin.
Bagi Singer, kunci dalam pemotretan gaya saat ini adalah mencari gaya vintage. “Ketika saya mendapat sedikit uang, saya membeli sepasang Prada bekas yang menakjubkan: seperti platform Westwood Ghillie, tetapi dengan energi Edwardian. Saya tidak tahu apa yang terjadi pada mereka, tapi saya terus mencarinya di The RealReal. Alaïa dan Manolo juga ada dalam penelusuran tersimpan saya: platform bertali mereka dari era yang sama. Saya kira kebangkitan kembali pengambilan gambar sejalan dengan kebangkitan boho: semuanya menunjukkan jangka waktu yang sama, yang cukup jauh bagi kita untuk bernostalgia, namun cukup jauh sehingga kita dapat melihatnya melalui kacamata berwarna merah jambu.”
Sementara saya mengundurkan diri dengan mengenakan dua rok lingkaran American Apparel ke masa lalu, dan berusaha menghapus kenangan membeli baret dari pikiran saya, saya juga akan kembali terjun ke dalam sepatu boot hybrid indie sulap sulap. Lain kali terkadang berteriak, “Tembakan sudah kembali!” di pesta mode, aku berencana mereka menunjuk ke kakiku.